Tag Archives: even niets

Niets

Niets

Ga door. Alsjeblieft, ga door. Ik wil nog veel meer horen. Neem mij mee met je muziek. Ik volg je. Ik zal niet zeggen dat het tijd is om te gaan. Speel door! Ik zit in het theater te genieten van het piano- en gitaarspel van Daniël Lohues. Ook al zou Eva Luna nu vanuit bed schreeuwen ‘Ik kan niet slapen’, ik zou haar negeren. Als ze vraagt ‘Wat gaan we morgen doen?’ Als ze vraagt of ik help zoeken naar een knuffel. Oké als ze haar troef ‘Ik heb groeipijn’ inzet zou ik twijfelen, maar verder kan de rest van de wereld deze avond roepen wat ie wil, ik ben onbereikbaar.

De werkdag is voorbij. Ik rijd naar de opvangboerderij om mijn meisje op te halen. Een cd van Beth Hart schalt door de auto. Ik wil weer mee. Weg uit mijn verantwoordelijkheden. De auto langs de kant van de weg zetten. De mais is nog niet hoog genoeg om mij in te verstoppen, maar als ik op mijn rug er tussen lig, zal het toch lukken. Mijn blik naar de hemel. Het vale blauw zien. Heldergroen jong blad. De geur van aarde. De brokken klei drukkend in mijn rug. Mijn armen wijd. Neem mij mee. Weg uit mijn hoofd. Weg uit mijn denken en analyseren. Mijn agenda en mijn plichten.

‘Ik wil altijd kind of poes zijn als we vadertje en moedertje spelen.’ ’Waarom?’ ’Nou dan hoef je niet op te letten, dan mag je gewoon spelen. De andere kinderen die de moeder of vader zijn aaien je soms zelfs nog over je hoofd. Ik wil later óók geen moeder worden, want dan moet je zorgen. Of nee, ik wil wel een kind, maar eigenlijk alleen als het onweert. Kan dat mama?’ ‘Volgens mij niet, maar wat niet kan, is nog nooit gebeurt.’ ’Wat zeg je mama?’ ‘Ach laat maar, maar waarom wil je dan wel een kind?’ ’Nou als ik dan misschien bang word van de donder, is er tenminste nog iemand bij mij en dan is het nooit zo eng. Ik ben wel blij dat jij in het echt mijn mama bent.’ ‘Ik ook.’
Vorige week deden we na het avondeten een rondje Urkerdwarspad. Zij op de skeelers en ik op de fiets. Ze kletst honderduit.

Even niets aan je hoofd, alleen maar spelen en op spannende momenten zorgen dat er iemand bij je is. Meisje, ik neem je idee even over.